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Que se serait-il passé, si Rimbaud avait survécu à l’an 1891 ? Que 
serait-il advenu, s’il avait continué à brouiller les pistes et ménager 
d’autres surprises aux exégètes acharnés ? Qu’aurait-on fait avec cet 
éternel paradigme rimbaldien qu’est le silence, objet d’études 
méticuleuses et à la fois véritable malédiction des biographes avides 
d’en savoir plus sur une vie dont on sait tout et rien ? Combien de 
biographies peut-on écrire sur Rimbaud ? Est-il encore possible 
d’investir sur un terrain aménagé et saturé jusqu’au bout où la 
moindre tentative d’ajouter un élément supplémentaire finit par 
détruire le bâtiment savamment construit depuis des années ? Que 
veut dire aujourd’hui écrire une biographie alors que la tripartition 
proposée par Daniel Madelénat entre approches classique, romantique 
et moderne cesse d’être opératoire en présence des textes qui 
échappent de plus en plus à la transparence de la dite division 
(Madelénat 1984 : 73) ?  
 Les questions, posées ci-dessus, en suscitent d’autres qui sont en 
rapport direct avec le sujet de cette présentation, à savoir où finit la 
biographie à caractère référentiel et où commence la fiction 
biographique, voire une biofiction selon le terme utilisé par Alain 
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Buisine (1991 : 7-13) ou encore une biographie imaginaire, une 
appellation mieux appropriée, nous semble-t-il, à une certaine 
catégorie de textes contemporains qui utilisent le biographique à des 
fins purement littéraires. Le caractère indécidable de ces textes et leur 
hésitation générique manifeste font d’eux des formes originales de la 
pratique biographique d’aujourd’hui, centrée souvent sur 
l’exploitation assez libre des biographèmes et sur l’interprétation 
fantasmatique du silence, du manque et du vide que suppose, dans 
bien des cas, la  biographie de l’écrivain. Relevant toujours de l’ordre 
de l’ethos, un tel biographème, porteur de sens et partie d’une 
structure signifiante, dépasse les cadres de simples données factuelles 
pour devenir une hypothèse de travail autour de l’individualité du 
biographié.  
 Par sa formulation quelque peu provocante, la biographie 
imaginaire inverse le principe sacro-saint de Sainte-Beuve. Ce n’est 
pas la vie qui fait l’œuvre, mais c’est cette dernière qui construit la 
vie. Dans une étude « Proust contre Sainte-Beuve ? », Luc Fraisse 
revient sur l’importance des détails biographiques insignifiants dans la 
vie d’écrivain, en suggérant que même un fait apparemment neutre ou 
indifférent peut être doté de signification à condition qu’il soit 
convenablement situé par rapport à l’œuvre élaborée au cours d’une 
vie (2001 : 105-123). Or, en suivant la logique de son raisonnement, 
on ne peut ne pas remarquer que la biographie imaginaire établit 
souvent une relation inverse. Dans bien des cas, c’est l’œuvre qui 
fournit au biographe une matière à exploiter avec tout un arsenal des 
possibles. La vie et l’œuvre du biographié deviennent un lieu 
d’expérimentation dont la finalité consiste à réduire au maximum la 
distance entre la  biographie et la fiction. Quelle que soit la visée de 
l’auteur, la relation instaurée est d’ordre critique, ce qui nous autorise 
à concevoir le biographique comme une tentative de restaurer, comme 
le veut Martine Boyer-Weinmann, « un lien entre histoire et 
signification, en remplaçant l’idée que la vie a un sens par l’idée que 
la vie est du sens » (2005 :13).  
 La responsabilité du biographe réside donc dans la manière 
d’équilibrer les faits, si insignifiants soient-ils, et dans leur 
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réagencement artistique sous forme de récit dans le but de valoriser les 
potentialités qu’offre l’interprétation de toutes les caractéristiques 
culturelles, morales ou tout simplement idéologiques de l’œuvre 
confrontée avec ce qui est connu du public et surtout avec ce qui, au 
premier abord, ne se laisse pas saisir. Cette tension entre le réel et le 
virtuel, entre le transparent et le mystérieux, est décisive à qui 
s’apprête à écrire une biographie imaginaire puisant librement dans 
l’histoire et la fiction. Or, l’une des particularités de la biographie 
imaginaire consiste à broder sur un manque d’information, et 
finalement à transformer  l’histoire du biographié pour y relever la 
profondeur temporelle. Pour Raphaël Baroni, la défiguration de 
l’histoire a pour conséquence non seulement l’irréversibilité du temps, 
mais aussi son ouverture sur des alternatives. C’est là qu’il voit la 
source de la tension narrative, typique des biographies imaginaires1.  
 Avant d’être une forme littéraire, reconnaissable à des 
particularités qui la situent entre la littérature et l’histoire, la 
biographie imaginaire est avant tout une catégorie textuelle dont la 
fonction dépend du projet qui vise l’utilisation de la matière 
biographique, qu’elle soit « réelle » (véridique ou vérifiable) ou 
inventée (vraisemblable ou impossible). Issue elle-même d’une 
hybridation propre à l’expression littéraire contemporaine, la 
biographie imaginaire se situe entre l’essai biographique et de critique 
littéraire sérieux, et l’œuvre d’imagination (Dupont 2006 : 6). La vie 
de l’autre, surtout quand cet autre fait partie des personnalités 
connues, peut servir de prétexte pour différentes constructions 
textuelles qui correspondent aux objectifs que se propose d’atteindre 
le biographe.  
 Puisque la fiction envahit de plus en plus la vie, perçue ici comme 
la matière de l’investigation littéraire, la biographie imaginaire se 
présente de manière générale comme un projet de réécriture de la vie à 
partir de mythes, clichés et stéréotypes perpétués par la tradition. Dans 
le cas de Rimbaud qui nous intéresse, ils renvoient dans un premier 
temps au fameux silence du poète après 1875 qui n’a jamais cessé 
                                                     
1
 Voir Raphaël Baroni, La tension narrative, Paris, Seuil, 2007. 
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d’intriguer les générations postérieures. Il suffit de relire une liste des 
termes synonymiques du silence, établie par André Guyaux, pour  se 
rendre compte du potentiel thématique qu’offre ce mot pour tel ou 
autre écrivain (1991 : 213-228)2. Sommes-nous toujours dans le 
domaine de la biographie quand le projet se limite à exploiter la 
Rimbaldie à l’aide de nouvelles hypothèses et interprétations ? Ne 
s’agit-il pas de la biographie du mythe du silence où la vie soit sans 
importance ? La réécriture de la vie n’est-elle pas dans ce cas sa 
liquidation ? La réponse est en partie négative, mais il est vrai que la 
relation œuvre-vie et la préférence du fictionnel par rapport au réel ne 
changent en rien le caractère critique du texte. La réécriture de la 
biographie, même si elle se limite à l’étude du légendaire, comme 
c’est souvent le cas, a pour finalité de relier le biographe à l’objet de 
ses investigations et de produire un récit de cette relation (Boyer-
Weinmann 2005 : 72).  
 Dans tous les cas de figures, il s’agit de confirmer que la vie est du 
sens ce qui ouvre aux écrivains la possibilité de suivre - soit 
séparément, soit parallèlement - l’un des objectifs suivants : élargir la 
vie du biographié à l’aide des éléments fantasmatiques (reconstruction 
de l’intimité, complémentation de la vie, extension du factuel et 
suppression des zones du silence) ou bien procéder à la 
transfiguration, voir au recyclage, de la vie réelle ou imaginaire de 
l’autre à des fins autobiographiques. Le récit imaginaire s’arroge le 
droit d’être le cas limite de la biographie où les singularités du 
biographié, les détails ambigus et la documentation lacunaire de sa vie 
se prêtent à des interprétations ô combien instructives de la part du 
biographiant. Il va sans dire que dans le cas de Rimbaud l’originalité 
du défi biographique réside dans l’aménagement du silence qui, du 
point de vue de ce type d’écriture, s’avère une entreprise désespérée 
sinon absurde. Cependant, comme le prouve d’ailleurs l’existence de 
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 André Guyaux propose une liste suivante : « Renoncement, abandon ou démission ; 
métamorphose, disparition, ellipse ; divorce ou conversion ; évasion, émancipation, 
évaporation, fuite ou désertion ; amputation, suicide ou mort... Il n’est pas assez de 
mots pour désigner ce qui se passe dans la vie de Rimbaud après 1875 ».  
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la Rimbaldie revisitée par bien des acolytes du poète, le silence du 
poète est devenu de nos jours le topos, le lieu de dialogue qui explique 
en quoi le mythe de Rimbaud contribue à renouveler la réflexion 
biographique.  
 Les textes proposés comme illustration, à savoir Les trois Rimbaud 
de Dominique Noguez (1986), Rimbaud le fils de Pierre Michon 
(1991), Aséroé de François Dominique (1992) et Les jours fragiles de 
Philippe Besson (2004), sont symptomatiques de cette fascination 
pour Rimbaud et ils exploitent à degrés divers sa vie, en réimaginant 
ce qui reste suspendu par la mort du poète. En tant qu’approches 
originales du mythe au sens large du mot, ces textes en tirent profit de 
manière différente, car les visées de chaque auteur sont d’un autre 
ordre. Cependant, les textes mentionnés ont pour point commun le 
même désir de remédier à l’absence chez Rimbaud de la vraie vie, une 
autre variante, nous semble-t-il, du mythe du silence.  
 Le texte de Noguez fait partie de la critique-fiction où est avancée 
une thèse qu’« un certain Rimbaud meurt bien en 1891 pour donner 
naissance à un autre » (Noguez 1986 : 23). Le poète est mort... 
quarante-six ans plus tard, c’est-à-dire en 1937. Nous avons donc 
affaire à une uchronie où la date de 1891 est  à la fois son événement 
fondateur et le point de divergence qui constitue dans ce cas précis le 
début d’une biographie imaginaire du poète (Henriet 2009 : 38).  
 En partant des clichés perpétués par la tradition à propos de deux 
périodes de Rimbaud, Noguez en ajoute la troisième (1891-1937) pour 
permettre au poète, un peu oublié depuis les années soixante-dix du 
XIXe siècle, de continuer son chemin. De manière un peu ludique, 
l’auteur propose au lecteur, certainement lassé par tant d’hypothèses 
en rapport avec la deuxième période, une version virtuelle de la vie du 
poète, suffisamment jeune l’année de sa mort, pour lui donner une 
chance de fonctionner dans le milieu littéraire et artistique de la 
première moitié du XXe siècle. Noguez ne revient à aucun fait précis 
du passé de Rimbaud, il ne se sert pas non plus de l’œuvre du poète, 
définitivement achevé dans la première période. Le projet synthétise la 
mélancolie de l’uchroniste, sa rêverie de l’inaccompli et le désir de 
déchiffrer une biographie mystérieuse, méconnue et ambiguë qui 
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laisse un homme complètement désarmé et sans repères. Jusqu’à 
l’année 1937, Rimbaud aurait connu Valéry, Claudel, Breton, Aragon, 
Gide, Léautaud, Cocteau et Giono, il se serait marié deux fois et 
converti au catholicisme, comme il aurait été élu à l’Académie 
Française en 1930.  
 Puisque l’intention du biographe est de comprendre le poète et de 
lui rendre justice, Noguez ajoute aux deux Rimbaud le troisième qui, à 
son retour incognito à Paris en 1891, aurait publié plusieurs œuvres 
majeures. On voit Rimbaud en différentes situations hypothétiques qui 
tiennent compte d’une probabilité et d’une logique des choses. Son 
esprit critique et le goût de la révolte n’ont pas changé. La période de 
la maturité, voire de la « rechute » créée dans le texte est non 
seulement le prétexte pour tenter de saisir mieux le sens des œuvres de 
jeunesse arrachées à l’oubli, mais aussi pour imaginer ce que Rimbaud 
aurait pu être s’il avait survécu à lui-même. Loin d’être un fantôme 
d’outre-tombe qui fréquente les milieux littéraires au début du XXe 
siècle, il est matérialisé par l’intermédiaire des témoignages des autres 
qui confirment que le poète, futuriste et théoricien de la vie moderne, 
aurait intervenu en chair et en os pour contribuer à l’élaboration de 
son propre mythe. Le texte de Noguez satisfait à toutes les conditions 
d’une bonne uchronie : le point de divergence, c’est-à-dire l’année 
1891, est crédible et reconnaissable au lecteur, et l’histoire qui débute 
le jour de la mort réelle du poète ne cesse à aucun moment d’être 
l’objet d’un consensus. L’auteur présente la maturité de Rimbaud de 
manière convaincante, en livrant les faits et circonstances parfaitement 
fiables qu’un lecteur orienté dans la vie littéraire de l’époque n’aurait 
pas de mal à accepter comme possibles sinon « réels » (Henriet 2009 : 
48). Aucune surprise, ni information bouleversante, Rimbaud évolue 
dans le temps avec les particularités et défauts que lui connaissent 
critiques et lecteurs.  
 La démarche ludique adoptée par Noguez autorise tous les clins 
d’œil à caractère ironique qui mettent en relief le caractère inchangé 
du poète. Sorti du silence en 1891, presque rené de ses cendres, 
Rimbaud est à nouveau devenu homme illustre. La biographie sous 
forme uchronique témoigne d’une grande sympathie de l’auteur vis-à-
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vis du personnage biographié, car elle lui attribue une place ou un rôle 
qu’il aurait peut-être aimé jouer du vivant. Écrit sur le mode des 
regrets, comme bien des uchronies françaises3, le texte de Noguez 
rend justice à Rimbaud, en prouvant que le passé du poète n’est 
qu’une partie de son être qu’on peut compléter par une série des 
variations. La conclusion que Noguez tire des débats 
consciencieusement relatés dans le texte est très simple et à la fois 
révélatrice : les exégèses de Rimbaud vont trop loin, car le poète a tout 
dit dans Une saison en enfer. D’autres interprétations ne sont que 
développement du mythe du poète, du mythe qui n’est pas le 
prolongement dialectique de son œuvre, mais la continuation 
fictionnelle et anecdotique du passé mystérieux et ambigu du poète.  
 Rimbaud le fils de Pierre Michon apparaît comme une double 
rêverie qui implique la vie de Rimbaud et celle de l’auteur en train de 
construire sa propre fiction autour des manques qui caractérise la 
biographie de son grand prédécesseur. Le biographe ne sait pas grand-
chose à propos du poète, et les seules données factuelles fournies 
appartiennent au registres des clichés et redites qui illustrent la 
naissance du poète Rimbaud. Le côté factuel est limité aux 
suppositions et détails de seconde importance qui témoignent plutôt 
du désespoir de l’archéologue, motivé par une espèce d’empathie qui 
débouche sur l’identification totale entre l’auteur et son sujet4. Ayant 
réduit la vie de Rimbaud à sa légende de poète qui « cessa 
pratiquement d’exister quand le Verbe s’effondra » (Michon 1991 : 
102), Michon met l’accent sur une expérience mystique qui unit le 
biographe au biographié, envisagé comme sainteté, ange, objet de 
culte, en tout cas être hors norme, élu et omniprésent. D’où justement 
l’impression continue d’assister à une célébration d’un être évanescent 
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 C’est ce que constate l’auteur de l’étude mentionnée, en accusant les écrivains 
français et francophones de produire sur ce mode des uchronies napoléoniennes (cf. 
Henriet 2009 : 136).  
4
 L’empathie michonnienne fait l’objet d’une étude de Tlemsani J. (2004) :  « Pour 
une poétique de la rencontre. Quelques réflexions sur le sujet dans des vies 
imaginaires de Pierre Michon et de Florence Delay ». Otrante, no 16 (Vies 
imaginaires), Paris : Kimé, pp. 69-79. 
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qui réapparaît constamment pour transférer au biographe son 
expérience du Verbe.  
 Il ne fait pas de doutes que le texte de Michon célèbre le déjà 
connu de l’histoire. Comme l’a justement remarqué Bruno 
Blanckeman, l’écrivain « essentialise la biographie » et s’interroge sur 
l’impact de l’histoire sur la littérature (2004 : 123-130). Puisque le 
passé de Rimbaud s’est pétrifié pour de bon, en devenant mythe d’un 
éternel enfant qui n’a jamais pu devenir le père de son œuvre, son 
histoire est celle d’un homme qui ne progresse pas. C’est autour de 
cette réflexion sur la biographie du poète que Michon essaie de mettre 
de l’ordre dans sa propre vie, en préférant chercher une filiation 
auprès des ascendants plutôt que se pencher sur son expérience 
personnelle. Dans ce sens, se faisant de manière ostentatoire une 
variante de récit autobiographique, le projet de Michon consiste à 
transposer la biographie de l’autre qui véhicule les mêmes angoisses et 
désirs.  
 La biographie partielle et forcément lacunaire de l’autre s’avère 
une forme de dialogue que l’écrivain engage avec une figure qui, en 
tant qu’objet de fantasmes, ne cesse de le hanter. Ainsi Michon est-il 
conduit à l’espace de Rimbaud pour se laisser guider par un certain 
modèle de vie qui fut celui du grand poète. Le texte même du récit 
devient un lieu de théorisation où la narration biographique et la 
réflexion abstraite sur la littérature donnent un effet d’hybridation qui 
caractérise la création artistique de la fin du XXe siècle. Michon fait 
partie des auteurs qui, comme l’a remarqué Dominique Rabaté, sont 
déchirés par une hésitation de l’entre-deux, de cet espace limite entre 
le monde imaginaire pur et l’histoire ou l’essai (Rabaté 2002 : 177-
191). À l’exemple de Pierre Michon, on voit que la biographie 
imaginaire d’aujourd’hui, perçue comme lieu d’autoanalyse, puise 
abondamment dans la tension entre l’antériorité du sujet et l’intériorité 
du biographe.  
 Dans Aséroé de François Dominique, la biographie de Rimbaud 
s’offre comme un liber mutus, un livre vierge dont la lecture relève 
des désirs du lecteur. En donnant suite à sa curiosité, l’auteur construit 
une vie virtuelle, irréelle à défaut de preuves tangibles, mais pas 
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totalement impossible. Il suit à la trace la conviction exprimée par 
Noguez dans Les trois Rimbaud qu’il n’y a au fond qu’une seule 
période Rimbaud. La biographie imaginaire constitue à peine un 
fragment du livre de Dominique, consacré au débat intellectuel sur un 
état hypothétique de la matière où les mots et les choses ne soient pas 
séparés. Leur fusion devrait ouvrir « à toutes les formes de création un 
champ radicalement nouveau » (1992 : 12) et finalement donner à la 
réalité un caractère inhumain. Cette fois-ci, l’archéologie 
biographique est centrée sur les dernières heures du poète dont on sait 
très peu. Se serait-il réconcilié avec Dieu ou non ? Aurait-il craché 
l’hostie de l’extrême onction ou non ? Qu’est-ce que Rimbaud aurait 
pu dire au curé avant de mourir ?  
 La réponse se construit parallèlement à la présentation des 
circonstances de la mort, telles que les a retenues la légende 
chrétienne, créée par Paul Claudel. Le prêtre, qui assistait le poète au 
moment de la mort, aurait avoué à Isabelle Rimbaud que son frère 
était un homme profondément croyant. Le biographe ouvre une 
enquête historique auprès des prêtres qui ont servi le poète au seuil de 
la mort.  Un certain abbé Girard, à force de côtoyer Rimbaud mourant, 
a perdu toutes ses facultés et a fini par croire en l’existence d’un pays 
imaginaire Aséroé. Enfermé dans un asile  psychiatrique, il continuait 
à se prendre pour Rimbaud, en empruntant même son prénom. C’est 
par le biais du journal du médecin qui soignait le malade que le lecteur 
apprend l’histoire de la folie de Girard.  Krüger évoque l’identification 
du malheureux à un certain Arthur qui  a beaucoup voyagé en Europe 
et en Afrique, et parle de sa « grande influence sur les malades [qui] 
entraîne une sorte de délire collectif » (Dominique 1992 : 39). La 
dernière note du journal de Krüger ne laisse pas de doutes qu’il a, lui 
aussi, perdu la raison. Comme Girard, il n’est plus sûr de son identité 
et croit vivre au pays d’Aséroé.  
 La volonté de connaître les derniers mots du poète apparaît comme 
un maillon manquant dans le processus d’exégèse auquel se livre 
l’auteur du texte. La beauté des Illuminations ne peut être vraiment 
appréciée que si l’on arrive à saisir la profondeur des croyances du 
poète et la perfection de son art poétique. Cette conviction rejoint 
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l’interrogation principale de Dominique sur le rapport entre les mots et 
les choses que ces mots désignent. Or, le fragment biographique, les 
divagations sur la signification du mythe de Rimbaud et la réflexion à 
propos de l’unité des mots et des choses prennent leur sens dans la 
perspective d’un petit traité de mycologie. Dominique s’adonne à une 
étude sur la mutation de la classe des champignons dont le nombre 
d’espèces grandit incessamment faisant de cette classe un royaume 
infini. Par la précision de ses appellations, le vocabulaire mycologique 
serait le seul dans la nomenclature scientifique à pouvoir exprimer 
exactement la nature des choses.   
 Les noms très imagés de ces champignons décrivent avec précision 
non seulement leur beauté, mais surtout d’innombrables associations 
d’idées dues à leur apparence. L’exemple des anamites l’amène à 
constater qu’elles constituent en elles-mêmes l’expression pure du 
pouvoir de la nomination. Les amanitacées peuvent être comestibles, 
vénéneuses ou mortelles, aux traits masculins et féminins à la fois. 
L’infinie variété des appellations de champignons, dont la description 
des plus beaux échantillons occupe plusieurs pages, sert de prétexte 
pour développer le récit biographique de Rimbaud. Les variations 
autour de la biographie du poète permettent en même temps de voir en 
quoi la poésie relève des expériences extrêmes, situées (de manière 
métaphorique) entre le comestible et le mortel. Le texte subtil de 
François Dominique est au fond une magnifique illustration de l’usage 
que fait de la biographie la littérature contemporaine. La couche 
factuelle ayant été depuis longtemps épuisée, les biographiants 
privilégient l’approfondissement de l’œuvre, afin d’y repérer 
l’essentiel de l’expérience du poète qu’on ne peut pas saisir dans les 
documents d’archives ou à l’aide des témoignages directs. Pour 
Dominique la biographie imaginaire est une tentative d’exégèse idéale 
où poète et lecteur partagent la même expérience du pays d’Aséroé et 
où chacun, à son compte, trouve sous la beauté séduisante d’une 
amanite quelque chose de comestible et de vénéneux.  
 L’usage instrumental de la biographie caractérise également 
l’entreprise de Philippe Besson intitulée Les jours fragiles. L’auteur 
réécrit, lui aussi, la dernière étape de la vie de Rimbaud. Le texte est 
Pour une biographie imaginaire d’Arthur Rimbaud 49 
écrit sous forme d’un journal intime tenu par la sœur du poète. 
Isabelle ouvre son journal au moment où Arthur, après avoir subi 
l’amputation de la jambe dans un hôpital à Marseille, retrouve sa 
famille à Roche pour y passer les derniers jours. Alors que la mère n’a 
jamais pardonné à son fils une vie de bohème, Isabelle est heureuse de 
renouer les contacts avec son frère et s’occupe de lui avec beaucoup 
de dévouement. Le journal intime n’est pas un simple registre 
quotidien, mail il devient surtout le moyen de protéger le frère contre 
les opinions injustes et mal fondées. Isabelle redécouvre son frère 
conformément aux clichés dont il était l’objet : la haine des prêtres, 
son ralliement à la cause des communards, son alcoolisme, ses fugues. 
Tout est là pour authentifier la biographie du poète qui, une fois rentré 
à Roche, regrette sa vie agitée et passe à l’aveu. Arthur lui transfère 
son fardeau pour s’en libérer et pour inspirer de la compassion. 
L’aveu commence par une rectification de l’interprétation erronée du 
Cœur supplicié de 1871 que ses contemporains n’ont pas compris. 
Aux dires du poète il transcrivait la plainte d’un jeune homme de 16 
ans, violé brutalement dans une caserne Babylone par les communards 
avec lesquels il sympathisait. Il confie à sa sœur le drame de son passé 
et lui explique la pente qu’il allait suivre après en compagnie de 
Verlaine et d’autres hommes. Isabelle apprend donc qu’Arthur a 
connu « les étreintes innommables » et appris « les gestes 
inqualifiables », et qu’il s’est vite « bien mal arrangé de [son] désir 
des hommes » (Besson 2004 : 146-147). 
 Besson raconte en somme l’histoire d’un homosexuel privé 
d’amour dans une famille où régnait la méchanceté. D’un côté, le 
lecteur suit le combat intérieur d’Isabelle qui finit par admettre les 
désirs singuliers de son frère, de l’autre, il lit un scénario hypothétique 
d’un comming out ... posthume. Au passé homosexuel de Rimbaud, 
supposé par la tradition, mais sans importance pour la réputation de 
poète, l’auteur ajoute une perspective familiale de Rimbaud, décrit ici 
comme un homme éprouvé et malheureux qui décide de mettre le 
point sur le i. Bessson assigne à Isabelle une fonction de confidente et 
de protectrice de la mémoire du poète. Son ambition est de faire entrer 
Arthur dans l’Histoire sans souillure et réconcilié avec Dieu. 
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Fondatrice du nouveau mythe de Rimbaud, elle sait parfaitement que 
certains faits et opinions doivent être supprimés totalement de la 
biographie et remplacés tant par « des mensonges qui auront l’air de 
vérités » (Besson 2004 :100) que par des « accommodements avec la 
réalité » (ibidem : 146). L’idée de Besson de charger la sœur du poète 
d’avouer en son nom l’inavouable en dit long sur les modes de l’aveu 
autobiographique, difficile à assumer à la première personne. En 
utilisant la matrice biographique qu’est la vie de Rimbaud, l’auteur 
des Jours fragiles fait un détour commode pour parler de l’homme 
moderne aux prises avec les problèmes identitaires. Faute d’autres 
moyens, la construction de son propre moi se fait par la disculpation 
de son semblable.  
 La biographie imaginaire contemporaine ne prétend à aucune 
exhaustivité dans la restitution de l’existence du biographié. Elle trahit 
plutôt les symptômes de l’impossibilité de saisir la réalité 
biographique, en en choisissant les fragments peu connus du large 
public, oubliés, incertains ou tout simplement inventés. Elle privilégie 
plutôt les aléas de la mémoire que les reconstructions effectives, et 
elle réserve une place importante à des fragments de vie censés 
accentuer les écarts ou les affinités entre le passé du biographié et le 
présent du biographe. Le motif principal des réécritures biographiques 
est donc à chercher du côté des parasitages culturels qui se forment à 
la jonction de l’existence révolue et de la réalité présente de l’auteur. 
La curiosité du biographe imaginaire se tourne vers une procédure de 
déhistoricisation qui permet de situer les faits sollicités dans un cadre 
hypothétique, conformément à une vision fantasmatique que l’écrivain 
se fait de la biographie de l’autre. C’est dans le déchaînement 
imaginaire que se réalisent toutes les variations sur Rimbaud,  
subordonnées à une quête de la vérité inconnue de la plupart des 
lecteurs. Que ce soit à l’usage critique (Noguez et Dominique) ou 
autobiographique (Michon et Besson), la biographie imaginaire 
d’aujourd’hui permet à la fois de raviver le mythe du biographié et de 
l’adapter au temps présent. Tout en allant dans le sens œuvre-vie, cette 
forme de l’écriture imaginaire participe de l’autoengendrement de la 
littérature comme elle  témoigne aussi de l’originalité des approches 
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biographiques qui se renouvellent aujourd’hui avec intensité aussi 
surprenante qu’énigmatique.  
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